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PETRUVSKA SIMNE

Escritor nacido en Valencia, Espa-
ña, es catedrático, periodista, fundador y director de
revistas literarias. Entre otros galardones obtuvo el
premio Hucha de Oro de cuentos, que le generó un
buen número de lectores y la certeza de que la lite-
ratura permanecerá incrustada en su piel, en su ce-
rebro y en su manera de ver la vida y abordar la rea-
lidad. Además, es fundador y director de la editorial
Tilde, pero fundamentalmente es un escritor cuyas
historias se incrustan como espinas en el alma del
lector. En cada uno de sus relatos y sus novelas,
cuenta historias donde se puede calibrar una gama
entera de sentimientos que sacuden la santa paz
de cada lector. Sus personajes transitan vivencias
cotidianas, sencillas y placenteras que contrastan
brutalmente con los asesinatos que se complace
en detallar, y que, según cuenta, sirven para exor-
cizar los demonios que consecuentemente rondan
el alma humana. 

Luis Valera es un hombre afable y conciliador, pe-
ro quien lee sus libros lo percibe como un hombre
dueño de un universo irrepetible de sensibilidades
y dramas.

Los especialistas lo ubican dentro del género
negropolicíaco, y sus libros publicados llevan por
título: Atracos S. L., Asesinos sin remedio y Anillo de
compromiso.

–¿Qué busca o qué encuentra en el proceso
creativo de la escritura?

–Fundamentalmente placer. Pese a que he conse-
guido algunos premios literarios y buenas críticas,
siempre tuve la clarividente sensatez de saberme un
escritor amateur y jamás se apoderó de mí la más
mínima ambición literaria en el mal sentido de la pa-
labra, quiero decir: el deseo de éxito, fama o de ri-
quezas a través de la literatura. Mi única ambición es
escribir lo mejor que pueda sobre historias que es-
pero, y deseo, se apoderen de mí en el proceso
creativo. Por otra parte, mi formación como histo-
riador (y como historiador de la cultura) me ha en-
señado con creces la distancia que existe entre la ca-
lidad y el juicio de la historia, a veces mayor aún que
entre la calidad y el éxito mediático de la actualidad. 

La única compensación que me ha ofrecido la es-
critura es la escritura misma. No voy a ser hipócrita:
publicar y vender libros está bien, pero si hubiera de-
pendido de ello solamente, haría años que habría
dejado de escribir. Gané más dinero y prestigio co-
mo editor durante los diez años que lo fui, y mucho
más de ambas cosas como profesor de historia y co-
mo escritor de manuales históricos. Sin embargo,
nunca he sido más feliz en mi vida que durante esas
noches mágicas encerrado con mi ordenador, un pa-
quete de cigarrillos y un poco de vino blanco helado

La novela criminal es 
la novela de caballerías
de nuestro tiempo
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hasta las tantas de la madrugada, emborronando fo-
lio tras folio con una historia que parecía fluir por sí
misma con energía impaciente y sin darme cuartel.
Como uno de esos poetas antiguos poseído, según
cuentan, por las musas.

Contra los buenos consejos de escritores consa-
grados a quienes admiro discretamente y casi nunca
envidio, que hacen de la escritura una profesión, yo
sólo escribo cuando me entra la fiebre. Y sólo creo
que escribo en esos momentos, lo demás, el trabajo
de carpintería según afirma Gabriel García Márquez,
en realidad no es escribir: es reescribir, reparar, depu-
rar, pulir, corregir... Pero eso sólo es posible cuando ha
terminado la fiebre creativa. Esto último sí que pue-
de profesionalizarse, y con el tiempo he aprendido a
hacerlo, pero no sirve para nada sin el arrebato crea-
tivo que lo ha precedido.

–¿Al escribir ficción le cuesta rivalizar con la rea-
lidad actual que es tan violenta? 

–En realidad, como tengo algo de Míster Hyde en
el fondo de mi alma jekilliana, me sé capaz de supe-
rar la brutalidad que exhibe la realidad que nos ro-
dea. Antes lo intentaba a través de algunos de mis
personajes. Pero creo que es un empeño inútil. La
clave de la narrativa criminal no está en los crímenes
en sí. Por más brutal que sea un crimen no se con-
vierte en materia narrativa de interés de forma direc-
ta. Reconozco que en ocasiones, simplemente es-
cuchando las noticias de la televisión, he tenido
tentaciones de tirar la toalla horrorizado por lo que
escuchaba. La novela policíaca no se nutre de la
violencia sino de la racionalidad. La violencia es mu-
chas veces gratuita, cretina e innecesaria... Otras ve-
ces es lógica, inteligente y necesaria. Casi nunca me
ha interesado la violencia de los locos furiosos o los
psicópatas, aunque la he tratado alguna vez en re-
latos como El asesino de la lluvia o El placer de ma-
tar. Pero incluso en esos casos, siempre he busca-
do entender las motivaciones subyacentes y las

reacciones de los personajes atrapados en esos
pantanos.

La novela criminal tiene mucho más que ver con ese
territorio del alma humana recorrido por vientos co-
mo la motivación, el miedo, el interés y la maldad hu-
mana, más allá de esas explicaciones psicologistas que
quieren reducirla a una patología social. Pero ante to-
do, la novela criminal es la novela de caballerías de
nuestro tiempo. Es la lucha eterna entre el bien y el
mal encarnándose en su tiempo histórico y en nues-
tras circunstancias morales. La novela criminal o poli-
cíaca (que no la detectivesca británica o la negra ame-
ricana, que ya están muertas) es la versión actual de la
epopeya clásica: es el héroe que se enfrenta al mal ex-
terior y al mal interior. Y nunca, no deja de ser curioso,
es capaz de obtener algo más sustancial que una vic-
toria parcial.

–¿Siempre está pensando en algún crimen para po-
der escribir?

–Francamente no. En lo que pienso es en el perso-
naje. Los crímenes son al personaje, no viceversa. Otra
cosa es como comienza una narración. Pero incluso
pese a que el crimen casi siempre precede convencio-
nalmente al protagonista y al criminal en el orden de
presentación de una historia, en el orden de creación
sucede lo contrario. El crimen siempre es un efecto del
personaje y de sus circunstancias, pese a que se trate
de un crimen accidental. Además, en mis novelas y re-
latos no siempre hay crímenes... Incluso me he dado
cuenta por los comentarios de algunos de mis lectores
de que tiendo a evitar los asesinatos... Personalmente,
mis héroes son los atracadores y sobre todo los bue-
nos atracadores que evitan la violencia. Cualquiera sa-
be que un atracador violento es un tarado con poco
talento. Lamentablemente, en los tiempos que corren,
cada vez quedan menos porque el talento de los de-
lincuentes está en relación directa con el grado de ci-
vilización de la sociedad en que se desenvuelven y ese
grado tiende a envilecerse en la actualidad.
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LUIS VALERA ES UN HOMBRE AFABLE Y CONCILIADOR, PERO QUIEN LEE 
SUS LIBROS LO PERCIBE COMO UN HOMBRE DUEÑO DE UN UNIVERSO IRREPETIBLE
DE SENSIBILIDADES Y DRAMAS.
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Por otra parte, a mí la tragedia es un registro que
no me va. Siempre me ha parecido poco realista y
demasiado operístico o, si se prefiere, shakeasperia-
no. Yo soy más partidario de la tragicomedia que es
el registro literario de la mejor literatura clásica espa-
ñola. La comedia me parece francamente difícil y
también poco realista. En el fondo, contemplo la vi-
da como una tragicomedia, por eso nunca me apar-
to de un tono levemente humorístico que contami-
na a mis personajes y me permite tomar un poco
de distancia con respecto a la indudable tragedia de
cualquier crimen. Además, nadie capaz de humor es
un criminal nato. Pienso que eso ha sido lo que me
ha hecho distanciarme del crimen en sí como nudo
de mis historias.

–¿Cuándo y cómo se le ocurren las historias?
–Hasta hace poco tiempo no me había dado

cuenta, pero ahora creo que sí. Es cuando conduz-
co... Se me va la bola y empiezo a fantasear y de re-
pente encuentro una idea para un cuento o una idea
para avanzar en la novela que estoy escribiendo, por-
que nunca tengo el final cuando inicio una novela. Sé
muy bien que esa es la razón de que en estos mo-
mentos tenga dos novelas embarrancadas más allá
de la página doscientas y sé muy bien que no debe
hacerse eso según dicen todos los expertos en talle-
res literarios y todos los escritores importantes. Pe-
ro a mí me importan un ardite sus opiniones... Jamás
tomo notas de una idea. Sé por experiencia que si
es buena no se me va a olvidar y si se me olvida es
que no merecía la pena. Incluso me resisto a pene-
trar en los detalles de las vidas de los escritores que
me gustan, que a tantos otros les sirven como ejem-
plo o estímulo. Para mí un escritor es su obra y me
basta con la pequeña reseña biográfica de la solapa
para hacerme una idea. No quiero saber nada más
de él porque sé que cuanto más sepa menos me va
a gustar.

El verano pasado inicié la segunda novela de una

trilogía (El valle del Klan) de aventuras de ficción
científica con un guión elaborado, esencialmente
para darle gusto a un amigo que dirige un taller li-
terario en el que participé más que nada por cu-
riosidad y por amistad. Intenté seguir las reglas y
partí de una serie de notas bien organizadas en
apartados. En teoría uno por capítulo. Acabé la no-
vela (Las tierras habitadas) sin haber consumido
más que los tres primeros ítems del guión. Los
otros doce espero que me den para la que cierra
la trilogía, pero empiezo a dudarlo porque en el
magín empieza a bullirme una cuarta secuela que
ya me está aguijoneando. 

Me conozco, y sé que debo empezar a escribir
con la cabeza hirviendo de ideas a presión. Hasta
podría remedar una especie de ley psicofísica: hasta
que el nivel de ocurrencias no alcance una masa crí-
tica que oscurezca el normal funcionamiento del ra-
ciocinio humano, una historia no está madura para
empezar a ser tecleada en el ordenador.

–¿Investiga o recorta noticias de periódicos y re-
vista, por ejemplo, antes de escribir un cuento o
una novela?

–Los escritores no investigan, se documentan.
Investigan los científicos naturales o sociales, los
detectives, los periodistas... Los escritores de fic-
ción se limitan a informarse. Por supuesto, me to-
ca documentarme en muchas ocasiones y también
coleccionar recortes. Aunque hoy existe una herra-
mienta maravillosa como es Internet, yo estoy cha-
pado a la antigua y prefiero documentarme con li-
bros. De Internet no me fío, nunca dejo de con-
trastar lo que encuentro en la red, porque hoy to-
do el mundo puede colgar cualquier cosa y a ve-
ces se hace con poco rigor.

En cuanto al valor de la información contenida en
las novelas, sobre todo en las llamadas novelas histó-
ricas, hay que tener mucho cuidado. Una novela his-
tórica tiene mucho más que ver con la ficción que

con la historia. Hay mucha gente aficionada a ese
subgénero de gran predicamento que cree aprender
historia leyendo ese tipo de novelas. Gran error.

Lo mismo ocurre con las novelas de denuncia
social o las novelas criminales basadas en hechos o
personajes reales. Su calidad nunca reside en la infor-
mación que manejan, sino en eso que Aristóteles
llamaba verosimilitud, que significa literalmente: pare-
cido con la verdad. Pero lo que puede ser o parecer
real no es real en sí mismo. Y no hay que confundir-

lo. No obstante, este mérito se consigue igualmente
sin documentaciones ni zarandajas semejantes. Basta
con saber contemplar tu vida y la vida de los que te
rodean, basta con ser sincero con uno mismo y de-
cir lo que se piensa, sin dejar de pensar en lo que se
dice, para adquirir la virtud de lo verosímil.

La literatura verité me parece igual que el cine
verité (o el realismo socialista en su tiempo). No le
basta con ser verosímil o reproducir la realidad,
quiere confundirse con ella. Peor aún incluso: quie-
re sustituirla. 

Me atrevería a decir que una excesiva documen-
tación puede ahogar una buena novela. Hay que
buscar la dosis adecuada, como en todo.

–¿Sobre cuál asesinato o tema nunca escribiría?
–No lo he pensado. En principio no me planteo nin-

guna exclusión. Sé que los crímenes que menos me
interesan son los de naturaleza política. La razón es
que no suponen el más mínimo misterio. Con esto
tampoco quiero decir que el misterio sea el centro de
la novela criminal que se hace hoy como lo era en la
novela detectivesca clásica y en cierta parte de la
novela negra e incluso en algunas de las novelas cri-
minales actuales. El centro de la trama de la novela
criminal clásica era el suspenso o la intriga. La novela
negra la puso en su sitio, la intriga se rendía a la acción
y a los personajes. No importaba que supieras quién
era el asesino desde el primer párrafo de la primera
página. Seguías igualmente fascinado por seguir los ve-
ricuetos de la acción entre el criminal y el policía que
lo perseguía, o simplemente el curso ineluctable de los
acontecimientos. Hoy los personajes han recuperado
la primacía, la auténtica intriga consiste en saber cómo
se desenvolverán y cómo se transformarán a sí mis-
mos en función de sus reacciones y sus respuestas a
los desafíos con que se enfrentan. Por tanto, el asesi-
nato o el tipo de asesinato con que nos encontremos
es una cuestión secundaria. Los que importan son el
héroe y el malvado, en singular o en plural.

EN REALIDAD, COMO TENGO ALGO DE MÍSTER HYDE EN EL FONDO 
DE MI ALMA JEKILLIANA, ME SÉ CAPAZ DE SUPERAR LA BRUTALIDAD QUE EXHIBE 
LA REALIDAD QUE NOS RODEA.
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–¿Teme que lo encasillen como escritor de no-
velas policíacas o Usted sencillamente escribe so-
bre la comedia humana?

–Ya me han encasillado. El primero que lo hizo
fue mi editor que sólo me ha publicado ese tipo de
libros. En realidad, yo hice mis primeras armas con
relatos de terror. Hasta pocos años he sido más
escritor de cuentos que de novelas. Tengo un libro
de cuentos inédito (Aspirantes a locos) y estoy tan
resignado a no publicarlo que ni siquiera busco
editor. Y mis dos primeros intentos serios de escri-
bir una novela naufragaron como he relatado más
arriba. Ninguna de ellas era una novela negra: la
primera El regalo de Nakhtoes era medio fantástica
medio histórica, la segunda: Lobatovski suite, estaba
más cerca de la novela histórica que de la de gé-
nero. Está ambientada en los años veinte y treinta
del siglo pasado, entre la guerra civil rusa y la Se-
gunda Guerra Mundial, aunque ya tenía muchos
elementos de novela negra. La primera novela que
coroné con éxito fue Anillo de compromiso, la ter-
cera publicada por Brosquil, un pequeño ajuste de
cuentas personal con la novela clásica detectivesca
británica, y en estos momentos de las tres novelas
que tengo terminadas, sólo una es de novela poli-
cíaca. Sospecho que será la que consiga publicar
antes y eso que aún estoy rematándola. Sin embar-
go, no debemos engañarnos, tanto en España co-
mo en Europa el género policíaco está en deca-
dencia y si ha habido algunos escritores que lo han
cultivado con éxito, desde Vázquez Montalbán has-
ta Camilieri, pasando por Henry Mankell, Petros
Markaris, Ian Rankin y otros, ha sido más por la en-
tidad de sus protagonistas como personajes litera-
rios que por sus elementos de género, con los que
los autores se toman muchas licencias. Hoy casi
nadie es adicto al género policíaco de forma exclu-
siva, aunque se escribe mucho y se publica mucho.
Pero a algunos escritores les ha pasado algo pare-
cido a lo que me pasa a mí, salvando las distancias,

han tenido éxito en ese registro literario y han se-
guido por el camino de menos resistencia, como
obedeciendo a una ley física. No creo que Montal-
bán, ni Camiliari, ni Mankell se autodefinieran co-
mo escritores de novela criminal, sin embargo si
hoy son conocidos y leídos es por ello.

En Elipol, este pasado noviembre, en el bello
Parque del Este, recuerdo que insistí mucho en la
idea de que la novela negra, como género especí-
fico policíaco de origen norteamericano, había
muerto. La novela criminal, no. Pero hubo un escri-
tor español invitado al encuentro, Alfonso Mateo
Sagasta, que observó con acierto que las tramas
criminales han invadido otros géneros literarios...
La novela de misterio, la ciencia ficción, la novela
histórica o la novela literaria convencional nos
ofrecen muchos ejemplos de ello. De eso ya nos
había dado lecciones Humberto Eco cuando publicó
su famosa novela El nombre de la rosa, una novela
pseudohistórica y pseudodetectivesca que daba
buena cuenta, con maestría, de todos los tópicos
literarios que rodean ambos subgéneros, y pletóri-
ca además de referencias y homenajes a lo mejor
de ambos. Es un método parecido, mutatis mutan-
dis, al que empleó Cervantes en su Don Quijote,
donde ajustaba las cuentas tan magistralmente a la
moda literaria que hacía furor en su época: la no-
vela de caballerías. Ni Eco ocultaba su amor a las
novelas de detectives, ni Cervantes a sus caballe-
ros andantes, pero los tiempos en que vivían no
estaban ni para los unos ni para los otros y alguien
tenía que decirlo.

Humildemente, creo que no se puede escribir hoy
novela criminal clásica y en serio. Pero el mito subya-
cente moderno está ahí y nos ofrece un modelo o
estructura narrativa. Los escritores nos limitamos a
utilizar los materiales de nuestro tiempo y escribir
sobre la tragicomedia humana. Los que toman las
decisiones de género, en el fondo, son los editores y
los que tienen la última palabra, los lectores.

HUMILDEMENTE, CREO QUE NO SE PUEDE ESCRIBIR HOY NOVELA CRIMINAL 
CLÁSICA Y EN SERIO. PERO EL MITO SUBYACENTE MODERNO ESTÁ AHÍ Y NOS OFRECE 
UN MODELO O ESTRUCTURA NARRATIVA
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